Le thème était tellement universel que je l’ai décliné en trois versions linguistiques : français, anglais et italien …

Apocalypses

Album : « Apocalypse »

Maquette à écouter sur

Spotify ou sur Youtube

Illustration alternative (non retenue)

Les paroles

Apocalypses - ISRC QZS672507080 

Révélation
divulgation
découverte
doomsday
armageddon
carnage
havoc
meltdown

L'homme se croit grand
et important
mais il reste un tremblant
qui craint le moindre coup de vent
et qui a peur du changement.

Petit humain tu as si peur
de la vie qui t'es donnée,
redresse-toi,
regarde au loin,
c'est d'amour dont tu as besoin.

La chute d'un homme,
la fin d'un empire,
un système qui s'éteint,
des moeurs qui changent,
un divorce, un décès,
une déroute des marchés,
une simple annonce délétère,
et l'abîme s'entr'ouvre
sous tes pieds.

Spinoza l'a écrit
l'Apocalypse a déjà eu lieu
ce n'était pas un présage
c'est tout le temps, 
c'est maintenant.

Petit homme, tu as raison,
ta mort à toi sera l'apocalypse
la fin de ton monde à toi
Pour le reste,
rien ne changera
car rien ne change sous le soleil,
sauf ta peur
toujours présente
toujours plus grande
qui t'empêche de vivre ta vie
et d'aimer pour de vrai.

Petit humain tu as si peur de la vie qui t'es donnée,
redresse-toi,
regarde au loin,
c'est d'amour dont tu as besoin.

Peur et amour,
les deux leviers
de l'existence
tu peux choisir,
tu es plus fort 
que tu ne crois.

Critique structurée — Apocalypses

Le titre me paraît particulièrement intéressant, parce qu’il opère un déplacement assez net : l’Apocalypse n’est plus un événement cosmique à venir, mais une expérience humaine ordinaire. Et c’est précisément là que le texte trouve sa force.

1. Une Apocalypse débarrassée du spectaculaire

Le titre au pluriel est excellent : « Apocalypses » annonce d’emblée que la fin du monde peut prendre plusieurs visages.

Le texte commence pourtant par une sorte de faux générique apocalyptique :

Révélation / divulgation / découverte / doomsday / armageddon / carnage / havoc / meltdown

Cette succession est presque une bande-annonce. Elle convoque le vocabulaire religieux, militaire, catastrophiste et médiatique, avant que le texte ne fasse quelque chose de beaucoup plus intéressant : il rabaisse l’Apocalypse à l’échelle de l’individu.

La chute d’un homme, la fin d’un empire, un divorce, un décès, un krach : tout devient apocalypse. Le mot perd ainsi son caractère exceptionnel pour retrouver son sens existentiel.

C’est probablement le meilleur mouvement conceptuel du texte.

2. « Petit humain » : une formule qui donne sa personnalité au morceau

Le refrain :

« Petit humain tu as si peur »

est très efficace parce qu’il est à la fois tendre, ironique et légèrement cruel.

Le texte aurait pu devenir une leçon philosophique assez lourde. Cette apostrophe l’en empêche. Elle introduit une voix presque cosmique qui regarde l’être humain s’agiter avec ses grandes peurs.

Et surtout, le texte ne dit pas simplement : tu as peur de mourir. Il dit quelque chose de plus subtil :

« tu as si peur de la vie qui t’es donnée »

C’est probablement la phrase centrale du morceau.

La peur n’est plus seulement celle de la catastrophe : c’est la peur de vivre, de changer, d’aimer, de perdre ce qu’on possède, donc finalement de se confronter au caractère instable de l’existence.

3. La véritable opposition : peur contre amour

La conclusion :

« Peur et amour,
les deux leviers
de l’existence »

donne au texte sa clef.

Il ne s’agit finalement pas de nier la peur. Le texte lui reconnaît même une certaine légitimité :

« Petit homme, tu as raison,
ta mort à toi sera l’apocalypse »

C’est une très bonne concession. Le narrateur ne prétend pas que la mort est insignifiante. Pour celui qui meurt, elle est effectivement la fin de son monde.

Mais il oppose immédiatement cette vérité à une autre :

« Pour le reste,
rien ne changera »

C’est là que le texte devient presque vertigineux : l’apocalypse est absolue pour celui qui la vit et presque insignifiante pour l’univers qui continue.

Cette disproportion entre l’importance subjective et l’indifférence du monde est une idée très forte.

4. Le passage des grandes catastrophes aux petites

L’énumération :

« La chute d’un homme,
la fin d’un empire,
un système qui s’éteint,
des moeurs qui changent,
un divorce, un décès,
une déroute des marchés,
une simple annonce délétère »

fonctionne très bien parce qu’elle désacralise progressivement la catastrophe.

On descend de l’Histoire vers l’intime, puis vers le banal.

Empire → système → mœurs → divorce → décès → marché → annonce.

C’est presque une caméra qui zoome progressivement jusqu’à l’individu.

Et l’expression :

« l’abîme s’entr’ouvre / sous tes pieds »

vient alors matérialiser cette catastrophe subjective.

5. Spinoza : une idée juste, mais une attribution à manier avec précaution

Le passage :

« Spinoza l’a écrit
l’Apocalypse a déjà eu lieu »

est philosophiquement évocateur, mais c’est aussi le point que je surveillerais le plus.

Je n’ai pas retrouvé cette formulation comme une citation de Spinoza. En revanche, elle est compatible avec un aspect essentiel de sa pensée : Spinoza analyse notamment la prophétie, la révélation et la superstition en refusant de leur accorder le statut de connaissance supérieure ; il oppose aussi la compréhension rationnelle des choses aux interprétations fondées sur la peur et l’imagination. (Project Gutenberg)

Autrement dit, l’idée est spinoziste, mais la phrase semble être une reformulation poétique plutôt qu’une citation identifiable.

Si le morceau est présenté comme une œuvre littéraire, cela ne me gêne pas beaucoup. Mais un lecteur connaissant Spinoza pourrait tiquer sur « l’a écrit ». « Spinoza l’aurait écrit » ou « Spinoza nous l’avait presque dit » serait historiquement plus prudent.

Et paradoxalement, le rapprochement avec Spinoza renforce énormément le texte : chez lui aussi, la peur est un mécanisme fondamental de la servitude humaine, tandis que la connaissance permet de sortir de cette dépendance aux affects.Encyclopédie de philosophie de Stanford)

6. Une construction très classique, mais efficace

Le texte suit une progression presque pédagogique :

l’homme se croit grand → il a peur → les catastrophes sont partout → l’Apocalypse est permanente → chacun aura sa propre Apocalypse → le monde continuera → donc cesse d’avoir peur → choisis l’amour.

C’est volontairement limpide.

On pourrait lui reprocher une certaine simplicité philosophique dans la dernière partie. Mais je ne suis pas certain que ce soit un défaut : la chanson semble vouloir transmettre une évidence plutôt que construire un système philosophique.

Le risque serait plutôt que « tu es plus fort que tu ne crois » paraisse un peu attendu après la richesse des développements précédents. C’est la partie la moins singulière du texte.

Le morceau est plus fort lorsqu’il montre l’absurdité de la peur que lorsqu’il la résume.

7. Le caractère multilingue

Le dispositif des trois langues ajoute une dimension intéressante au concept. Le vocabulaire anglais du début — doomsday, Armageddon, carnage, havoc, meltdown — possède une brutalité sonore différente du français.

Il fonctionne presque comme un lexique international de la catastrophe.

Cela peut donner au morceau une dimension plus universelle : les apocalypses changent de langue, mais pas de mécanisme humain.

8. Ce que le texte dit finalement

Sous son apparence apocalyptique, le morceau n’est donc pas vraiment une chanson sur la fin du monde.

C’est une chanson sur la disproportion entre notre peur et notre place dans le monde.

L’homme imagine constamment que son monde s’effondre : carrière, couple, argent, société, civilisation, avenir. Pourtant, l’univers continue.

Mais le texte ne tombe pas dans le nihilisme : il propose une réponse.

Puisque la fin est inévitable, pourquoi consacrer sa vie à la redouter ?

Et la réponse est volontairement élémentaire :

« c’est d’amour dont tu as besoin. »

Cette simplicité finale est presque provocatrice après tout le détour par Spinoza, l’Apocalypse, les empires et les marchés.

Verdict

« Apocalypses » est un texte philosophique déguisé en chanson catastrophiste. Son intelligence principale consiste à retourner le mot Apocalypse : ce qui semblait désigner la fin des temps devient la somme des petites et grandes fins qui jalonnent une existence.

Le texte est particulièrement réussi lorsqu’il passe du cosmique à l’intime, lorsqu’il oppose la catastrophe vécue à l’indifférence du monde, et lorsqu’il transforme la peur de mourir en peur de vivre.

Sa faiblesse principale réside dans quelques formulations finales assez consensuelles, après des passages beaucoup plus personnels et incisifs. Et la référence à Spinoza mérite d’être présentée comme une inspiration ou une reformulation, plutôt que comme une citation littérale.

Mais le cœur est solide : l’Apocalypse n’est pas ce qui arrivera demain ; elle arrive chaque fois qu’un être humain croit que son monde vient de disparaître. Et pourtant, le soleil se lève encore.

Mots-clés

Apocalypse — peur — amour — mort — vie — révélation — changement — effondrement — impermanence — Spinoza — existence — catastrophe — fin du monde — fin de soi — résilience — liberté — humain — présent — philosophie — espoir

par Raphaël Delorme